第12章 灰色笔记本(10)

    他们走到一个区域，道路往上延伸，有一个直角，通往住宅区。当靠近转弯处时，他们因为恐怖的声响而停下：马叫声、车轮、木桶声，相互交会，由道路的另一边传过来，直直地朝他们的方向滚，飞快的速度让人眩晕。他们还没有时间躲避，硕大无比的东西就由五十米之外飞来，重击在护栏上，将护栏整个击碎。路坡过于陡立，有一辆装满物品的大马车未能及时刹住，因此它将拉车的四匹佩尔什马给拖拽下去。四匹马相互挤着，惊恐地竖立起前蹄，混在一起，滚下的同时还挣脱着，如山般的酒桶砸向马身，酒涌出来。许多人在后方跑着叫着，发狂地晃动着手。血从马的鼻孔中流出，马鞍与马蹄全部在尘埃中颤抖。马叫着，铃声杂乱地响着，有些马胡乱地踢着铁门，链条哗啦啦的，司机叫喊着，嘈杂中，忽然出现另一种声音，可以听得很清晰：是马喑哑的喘息声。它的毛发是灰色的，它被那几匹马压着，四个蹄子弯曲在身下，它的喉咙被套索套住，喘息着。有个人拿着斧头，冲进马堆，只见他摔倒再站起，抓住灰色马的耳朵，用力地拿斧头砍那轭圈。可是那轭圈的材料是铁，刀刃砍出了口。那个人站起来，面带愤怒，将斧头丢向墙边。灰色马的喘息速度越来越快，声音变得尖起来，似乎是口哨的声音，它的鼻子里冲出大股的血。

    雅克感觉什么都在晃动，打算握住达尼埃尔的袖子，可是他的手指僵住了，双腿直软，突然倒下去。人群涌来，将他扶到小园中，把他放在花中的水泵旁坐下，然后用凉水按摩他脸的两边。达尼埃尔和他一样脸色惨白。

    他们回到道路上时，全村人都在移动酒桶，马也被拉起了。其中三匹马负伤了，三匹中有两匹前蹄被砸变形，腿断了。第四匹死了：它在满是酒的洼坑里躺着，灰色的脑袋挨着土地，舌头露在嘴巴外，深蓝色的双眼仅仅合着一半，腿依旧在身下弯曲着，似乎是想在死之时再摆出个姿态，希望屠户抬它走时更加容易些。毛乎乎的肉，纹丝不动，沙土、血液与酒混合在一起，脏乱不堪，和那三匹活马形成鲜明的对比。那三匹马用力地呼吸着，在马路中间躺着，不停颤抖着。

    他们瞧见一个司机向死马走去。黑皮肤的脸上满是愤怒，发丝由于汗而卷绕，但是因为严肃的脸色，变得很神圣，证明了他十分了解此次不幸的深重性。雅克一直看着他，注视着他将手中的烟往嘴里送，接着他就对着死马弯下腰，拉起满是苍蝇的胀大的舌苔，用手指将马嘴中的黄牙显露出来。他俯下身一小会儿，触碰着死马变紫的牙床。后来他站直身，搜寻着怜悯的神色，看到孩子正在用怜惜的眼神注视着他。他没有擦除指头上的唾液与苍蝇，直接将嘴里的烟拿下来。

    他耸了耸肩跟雅克说：“仍未满七岁啊！所有马匹中，就数它最能干。如果它可以再站起来，我心甘情愿砍掉这两个指头。”他转过脸，无奈地一笑，吐了口痰。

    他们心情沉重，有气无力地离开了。

    雅克询问道：“你见过死人，真正的死人吗？”

    “没见过。”

    “噢！朋友，真不能理解！……很长时间，我都思考到此事。某个周日，是在讲教理，我去了那里……”

    “去了哪里？”

    “去了莫尔格。”

    “你独自一人？”

    “当然。唉，朋友，死人非常白，你想不到，如蜡一样，也如面团。那里有两具尸体，其中的一人脸被划开，另外一个眼睛还未合上，似乎仍活着，还有生命。”他接着说，“然而不知为何，很容易就可以判断他是死的……而马呢？你瞧见了，同样的……噢，到我们有时间就能去，”他决定着，“周日，我肯定将你领到莫尔格……”

    达尼埃尔没听他讲，他们经过一套别墅的阳台，恰好有小孩儿在练音阶。贞妮……他好像瞧见了贞妮好看的脸，还有专心致志的眼神。她大声说：“你去哪里？”他睁大的灰色的双目中噙满了泪花。

    他等了一下问：“你没有姐姐和妹妹，不感觉可惜？”

    “对于没有姐姐肯定有点可惜！因为我也算有一个妹妹。”达尼埃尔吃惊地瞧着他。他说明道：“家中有一个老小姐抚育的小侄女，是孤儿……仅仅十岁……名叫吉丝……她说吉赛尔才是她的名，可是所有人都唤她吉丝……她犹如我的妹妹。”

    突然他的眼眶中出现了泪水。他又继续说，但是思绪已经和前面没有关系了。“我们接受的教育不同，第一，你不在学校里住宿，你和昂图瓦纳几乎都是无拘无束的，你的确非常明智。”他悲伤地说道。

    达尼埃尔神情庄重地问：“你和我们不一样吗？”

    雅克眉毛忧郁地皱着说道：“我啊，我明白我的性格让人难以忍受，可是无法改变了。唉，我时常大闹，不在意任何事，乱砸乱敲，讲些难听的话。甚至我可以直接由窗户跳下，也可以杀掉一些人！我和你讲的目的是为了让你可以对我了解得更加详细些，”很清楚，他在讲述自己的不好之处时，得到的是忧郁的快感。“我不清楚这样是我的错，或是怎样。我认为假如我们在一起过日子，是不会出现这种情况的。但是也不一定……”

    “天黑时我回到家，你看看他们的模样！”他停顿了一下，朝远处眺望，又接着说，“父亲从没有重视过我，学校中的神父为了套近乎，装作在传授蒂博先生的儿子知识时，很努力似的，就跟他讲我是古怪人。你了解吗？我父亲还是有威严的，在总主教区中。”突然他情绪非常高昂地说，“父亲非常好，而且能够用百分之百的好来形容，我对你发誓，但是我无法向你形容。他一直在办他的组织、演讲，全部属于宗教。老小姐同样如此，令我非常讨厌，是天主在惩治我呢！你了解吗？吃完饭之后，父亲就待在办公房间里，老小姐在吉丝屋内，让小女孩儿睡着的同时要求我背书，我经常记不住。而且她竟然不希望我独自在我房内！你能想得出吗？他们不希望我有意碰到电，就将我那些灯的开关全部拆除。”

    达尼埃尔问道：“你哥哥如何呢？”

    “昂图瓦纳很好，但是他很少在家。你了解吗？而且，他从未和我聊过这些，但是我猜，他同样不是很喜欢家。母亲去世时他早已长大，我和他相差九岁。因此，老小姐从不敢束缚他。但是，我是被她养育大的，你了解吗？”

    达尼埃尔没有说话。

    雅克再次说道：“我们不相同，他们明白要如何与你相处，你接受的教育和我不同。例如读书，他们任何书籍都同意你阅读，你家的书籍是不对你限制的。但是我呢？他们仅仅让我阅读些红色或金色书皮的旧书，书里还有图片，如儒勒·凡尔纳这类的书籍，全是无用的文字。我作诗的事情他们根本不了解，他们会讲诗的坏处，他们对任何事都不了解。他们可能还到学校讲我的坏话了，让他们严加看管我……”

    他们沉静了好一会儿。道路远离了岸边，通向一座树木群。

    达尼埃尔突然靠近雅克，晃了晃他的臂膀。

    “你注意我所说的话，”他的嗓音中夹杂着低音，因为他正处于换声期。他严肃地讲道，“我觉得未来的事情，何人可以讲清楚呢？可能我们会分离。因此我原来就考虑到跟你索要一个物件，当作凭证，当作我们友情永久的标记。你要对我承诺，将你的第一本诗集题送与我。不用写名，只需要写：赠予我的朋友。你同意吗？”

    “我对你发誓，我会这么做的。”雅克抬起胸脯说。他感觉自己已经不是小孩子了。

    走进了林子，他们就歇息在树下。夕阳如火般燃烧在马赛的天空中。

    雅克感觉脚踝胀痛，于是就将长靴脱掉，在草上躺着。达尼埃尔看着他，头脑中未考虑任何事。突然，他瞧见了雅克光着的小脚，脚后跟发红，他赶忙将目光看往别处。

    雅克抬起胳膊说道：“瞧，是灯塔。”达尼埃尔颤抖了一下。遥远的海边上，出现了忽明忽灭的灯光，刺向硫黄色的天空中。达尼埃尔没说话。

    他们接着走路时，天已经变凉。他们俩原本想睡在矮树中，可是晚上似乎会非常冷。

    他们走了三十分钟，一直没说话。最后他们走近一家新开的酒店，还可以看见面朝海洋所建造的棚子。厅堂中很亮，似乎没人，他们俩商议着。女人看见他们俩在门前踟蹰不前，于是拉开门，将透明的油灯照向他们，油光如黄玉般闪闪发光。她的个子比较矮，年纪比较大，两个耳朵上戴着金耳坠，直直地坠到颈部。

    “夫人，”达尼埃尔喊道，“您是否有两张床铺的屋子，能够留我们住一夜？”她还没问他，他就赶忙说明，“我们俩是兄弟，父亲在土伦，我们去投靠他。我们由马赛来时太晚，今天夜里不能安睡在土伦了……”

    “嗯，我明白！”女人笑着说。她的目光有神，显得很开心，讲话的同时还晃着手。“走着去土伦？你们愚弄我的吧！不用在意，没事。只要一间房吗？可以！房费两个法郎，现在交费……”达尼埃尔将钱包掏出来。“仍烧着汤呢，需要我端两碗吗？”他们答应了。

    住的地方在阁楼，屋内仅仅有一个床铺，被单也是没洗过的。两个人心有灵犀，一声不吭地赶忙将靴子脱掉，背对着背，和衣而睡。过了一段时间两个人仍旧醒着，月光恰好将窗户点亮。屋子上方，老鼠跑着，叫出的声音很低。雅克瞧见令人害怕的蜘蛛，攀爬在发灰的墙上，然后在暗中不见了，达尼埃尔决定一夜不眠。他的思绪里再次想起那肉欲的罪行，回想的情景更加充裕。他没有翻身的勇气，身体在不断地流着汗。因为惊奇、憎恨与愉悦致使他不断地吸着气。

    第二天清晨，雅克依旧睡着，达尼埃尔不再睡是因为他想逃离那想象，此时他听到酒店中有嘈杂的声响。因为一夜都是想着那件事，他首先想到的是有人要逮捕他，将他拉去惩罚，惩罚他作风不正。真的，未上锁的屋门已被打开了：有一个警察，被老板娘带着往屋内走。走到门口时，脑袋撞到了门梁上，他摘掉警帽。

    “他们在天快黑时来的，全身布满尘土，”女人说道，依旧笑着，摇晃着耳坠，“你瞧他们俩的鞋，他们俩还和我说些荒谬的事，讲的是打算走着去土伦，我不可能相信他俩的话！”他对着达尼埃尔抬起手，胳膊上的镯子撞得当当响，“房费和汤是四个半法郎，他竟然拿给我一张一百法郎。”

    警察就好像突然了解了，擦擦警帽。“好了，站起身来，”他大叫道，“给我讲清楚你们的姓和名，再加上别的。”

    达尼埃尔犹豫着，可是雅克由床铺上蹦下来，身着短裤和袜子，犹如斗鸡站直身体，似乎是要向前冲，压倒那个笨警察，他对着警察大声说：

    “我是莫里斯·勒格朗，他是乔治，我们是兄弟！我们还要到土伦去找父亲，您不可以阻碍我们，请您离开！”

    过了几个时辰，他们在一辆去马赛的货车里坐着，他们的两侧各坐一个警察，车中还有个戴镣铐的痞子。关押所的大高门开启，接着又费力地关闭。

    “到里边去！”警察开启了监牢的房门说道，“将你们衣兜中的所有物品全部拿来，你们俩吃饭之前就待在这儿，在这期间我们需要查证你们俩讲的话。”

    然而，离吃饭还有一个时辰时，一位下士来见他俩，将他们俩送到了中尉的办公处。

    “不承认已经没有用了，总算抓住你们俩了。从周日开始一直搜寻你们俩，你们俩来自巴黎：你，个高的，是丰塔南；你是蒂博。你们俩出生于好家庭，怎么犹如小罪人四处逃跑。”

    达尼埃尔装作心事重重的样子，可是由衷地觉得轻松，终于结束了！他的母亲听到了他仍在世的消息，期待着他的归来。他要祈求母亲的谅解，她的谅解能够将所有除去，就算是他现在慌乱中想到的那个事情，也将不再出现。

    雅克用力地咬着牙齿，想到他的小瓶和短剑，他失望地在没有物品的衣兜中握紧双拳。他的思绪中再次出现二十个报仇与逃走的打算。此时，警察再次说道：

    “你们俩那令人同情的父母已经很着急了。”

    雅克凶狠地瞧了瞧他，突然变了脸，开始号啕大哭。似乎他瞧见了父亲、老小姐与小吉丝……他心中溢满了温柔与后悔。

    “赶快去睡吧。”中尉接着说道，“明儿，为你们俩筹备点必需品。我等候着指令。”

    8

    从两天前开始，贞妮都是半睡半醒的样子，很衰弱，还好退烧了。丰塔南夫人在窗前倚着，聆听着路面上的声音，昂图瓦纳早已去马赛带回逃走的两个人，预计今天夜里到家。九点的钟声刚响，他们应该到家了。

    她颤抖了一下：在门前好像有车停下了？

    她走到台阶口，手抓住护栏，小狗往前跑去，发出声音，迎接孩子回来。丰塔南太太弯下腰，突然，就看见他了。帽子是他的，脸被帽子的边沿遮挡着，身着衣裳摇晃肩膀的样子就是他。他在前面走，后头是昂图瓦纳，他握住他弟弟的手。

    达尼埃尔向上看，瞧见了他母亲。台阶处的灯在她的头上方亮着，显得她发丝变白，让她的面容陷在昏暗里。他向下看，接着上台阶，他想得到母亲此时会走向自己，他不能够再往上了。他投入母亲的怀抱中，似乎很难过，他心中的感觉仅仅是悲痛。他原本是如此期盼此刻啊！但是到了这个时候，他却感觉冷淡了。在他脱离母亲怀中时，委屈的面容上丝毫没有泪水。但是雅克倚着台阶的墙壁，开始不停地哭泣。

    丰塔南夫人双手托着儿子的脸颊，对着自己的嘴拉着过来。没有责怪，仅有的是长时间的吻。然而，令人害怕的一周内遭遇的多种烦忧让她的声音颤抖了。她向昂图瓦纳询问道：

    “令人怜爱的孩子，吃的饭很少吧？”

    达尼埃尔低声问道：

    “贞妮在哪里？”