第26章 教养院(11)

    昂图瓦纳笑了笑，原来老小姐区分好与坏的标准是这样的。他开始思考老小姐是怎么影响孩子的，在看了吉丝一眼后，心放了下来：这绝对是一棵茁壮成长的植物，无论在哪里都能自由生长，摆脱所有的束缚。

    吉赛尔的眼睛盯着半开半闭的房门不放。

    “那就进去看看吧。”昂图瓦纳说了一句。

    她忍住了欢呼，像只老鼠一样溜进了房间。

    老小姐独自在房间里。她踩在沙发上踮起脚，把一幅耶稣像挂在了墙上。这是她在雅克第一次接受洗礼时送给他的，现在它应该继续守护这个孩子的睡眠。她感到快乐而幸福，似乎也年轻了许多，嘴里哼着歌手里干着活儿。她听见昂图瓦纳在接待室的脚步声，以为自己忘了时间。与此同时，吉赛尔已经把其他几个房间转了个遍，忍不住快乐地一边拍手一边跳起舞来。

    “上帝啊！”老小姐从沙发上跳下来轻声说。风从打开的窗户飘进来，她看见镜子里侄女的头发在风中飘舞，她像头小羊羔一样在原地蹦来蹦去，还扯开嗓子尖声地喊：

    “风儿万岁！风儿万岁！”

    她不知道到底发生了什么事，也不想知道。小姑娘调皮，她从来没有想过要带这个孩子来这里。六十六年以来，她已经习惯于听从命运的安排。但在这一刻，她解开披风向孩子奔跑过去，紧紧地把她用斗篷裹住，一句责怪的话也没说，只是拉着她上了三楼，这样的速度比小姑娘下来时的速度要快得多。她让吉赛尔钻在被窝里睡下，端来一碗热乎乎的药剂喂她喝下，这才歇下来。

    事实上，她的担心并不是毫无根据的。吉赛尔的母亲是马尔加什人，与当时在塔马塔夫的韦兹司令官结婚，后来因患肺病死去，那时候孩子还不到一岁。两年后，韦兹司令官也患上了一种难以确诊的慢性病，大家都说是他的妻子传给他的。老小姐是这个孩子唯一的亲人，于是跑到马达加斯加把她接来照顾。从此以后，传染病的可能一直困扰着老小姐，即便孩子从来没有得过感冒，她健康的身体定期获得所有医生和专家的认可。要知道，医生们每年都定期给她做一次检查。

    半个月以后学院就要举行选举了，蒂博先生似乎盼望着雅克归来。事情已经定了，费斯姆先生会在下个星期日把他带回巴黎。

    前一天，也就是星期六的夜晚，昂图瓦纳七点从医院离开，之后因为不想在家用餐于是在附近一家饭馆吃了一顿。晚上八点，他自己欢欢喜喜地回到新居。这是他第一次在新家里睡觉。他插入钥匙打开门，然后砰的一声关上门，感觉一切都有意思极了。他把屋里所有的灯开了，迈着小步在房间里走来走去。他给自己留了临街的房间：两间大房和一间书房。第一间房子里的家具不多，只有几张扶手椅围绕在独脚桌四周，这是一间接待室，如果有机会接待主顾的话。第二间房面积最大，里面放着他从父亲所住套房里搬来的家具，如大工作台、书柜、两张皮面扶手椅和所有日常生活要用到的东西。书房放了一张梳妆台和一个壁橱，另外还有一张他的床。

    在接待室里一堆还没打开的箱子旁，他的书还堆在地板上。暖气散发出一股温暖，新换的灯泡发出的光洒在所有的东西上。这个漫长的夜晚完全供昂图瓦纳自己支配，在这些时间里，他要把所有的箱子打开、安排好，为今后的生活做准备。不用说，楼上肯定已经吃过饭了，吉丝睡熟了，蒂博先生还在不着边际地大发议论。这一刻，昂图瓦纳感到内心从未有过的平静，这种孤独让他感到非常舒服！壁炉上的镜子照出了他半个身子，他自影自怜地向镜子前走去。关于照镜子，他有一种特别的爱好：双肩挺立，牙关紧闭，正面直视，眼神犀利，直接深入自己的眼里。他试图忽视自己上身太长，下身太短，双臂瘦弱，甚至可以说在瘦骨嶙峋的身躯上，头本来已经显得不成比例，胡子的存在更加强了这种感觉。他希望成为同时也自认为是一个勇猛而充满力量的男子汉，他喜欢自己一脸紧张的表情。由于不高兴而皱眉，似乎要把所有的注意力都集中在生命的每一刻。他眉头突出，目光定在暗影中，有一种固执的闪光，就像是摸不着的意志的标记，让他很是喜欢。

    “还是先整理书吧。”他将上衣脱下，一边想一边精力十足地将空书柜的两扇门打开，“好……下面放课堂笔记本……字典放在最容易够到的地方……治疗学……行了……哇噢！我终于达到目的了。底楼，雅克……这一切要是放在3个星期之前，谁会相信是真的呢……这家伙身上有种不屈不挠的精神，”他声音充满了愉快，就像是在模仿另一个人说话，“固执己见、不屈不挠！”他朝镜子里的自己看了一眼，脚跟在地上转了一圈，差点把碰到下巴的一摞书掀翻在地，“嘿，悠着点！行！看吧，书架变模样了……现在开始清理废纸……今天晚上必须把纸夹放回匣子里，就像往常一样……然后要开始修改笔记和观察……我已经拥有大量的……理出一个清晰的目录，采用明确的有条理的分类……就像菲力普家里一样……一个卡片目录……不过所有杰出的医生……”

    他迈着轻盈的步伐，几乎就要跳起舞来，在接待室和纸盒之间来回穿梭。突然，他天真、出人意料地笑出声来。“昂图瓦纳·蒂博大夫。”他就像是在宣布什么，停顿了一下，又抬起头，“蒂博大夫……蒂博……要知道，他是儿科专家……”他往旁边迈出一小步，微微鞠了一躬，接着又稳重地来回忙碌，“从现在开始要整理柳条箱了……两年之后，我就会取得金质奖章，甚至坐上院长的位子……医院会考，我只会在这儿住上三四年，不可能更久。到时候我会拥有一套舒适的房子，就像老板拥有的那套一样。”他的声音听起来像是在歌唱，“蒂博，最年轻的医生之一……菲力普的左臂右膀……很快我就会在儿科领域成为专家……我想到路易泽、图龙……傻瓜……”

    “傻瓜”他不停地重复，看起来又不像是在思考自己所说过的话。他在为手臂上各式各样的物品寻找合适的摆放地点，看起来有些为难。“假如雅克想当医生，我一定帮助他、指导他……蒂博家有两个人当医生……这有什么不好呢？对蒂博家来说，这确实是个好职业！艰苦，但有奋斗的劲头，有引以为豪的东西，这是多么让人满足！要从事这样一件事需要花费多少精力、记忆力、毅力啊！而且永远也不会到头！能达到终点就能成为一名杰出的医生……就像菲力普大夫一样……可能有温柔、自信的神态……很潇洒，但也非常冷淡……教授……噢，成为一个人物，被同行请去会诊，被大家嫉妒！

    “我呢，选择的是最难的专业儿科。他们往往不知道该说些什么，一旦开口就是在对你撒谎。在这方面，和费尽千辛万苦找到的病患单独接触是必不可少的……好在还有X光照片……一个全能型的医生应该是个放射科大夫，同时还要亲自做手术。获得博士学位后，我曾参加过X光科实习。之后，我的诊室就是个X光车间……与其和一个女护士一起工作……还不如和一个穿工作服的助理一起……每到会诊的日子，每一个病患都有些严重，唉，都是些空话套话……

    “我之所以相信蒂博，是因为他一开始就会进行X光检查……”

    他用微笑赞美自己的声音，对着镜子眨眼睛。“对，我很清楚这有些自高自大，”他思考着，脸上露出笑，“韦卡尔神父：‘蒂博家的自大者。’我的父亲，他……是这样。至于我呢，对，自大。为什么不能这样呢？自大，这是我的支点，我所有力量的支点。利用这个支点，我拥有权利。难道问题在于没有首先发挥自己的力量吗？我的力量又是什么？”他笑得露出了牙，“我很清楚自己所拥有的力量。第一，我理解力强，记忆力好。第二，我的工作能力。蒂博工作的时候就像头牛！好吧，随便他们怎么说！他们都梦想着能像我一样能干。第三，还漏了什么？对了，是毅力，就是非同一般的毅力。”他一边慢悠悠地说一边照镜子，“这就像是……存满了电能的电池，随时随地都能让我爆发各种力量！但若是没有一个支点能让我利用，我储存的所有力量又能发挥什么作用呢，神父先生？”他拿着的一个扁平的镍盒在灯光的照耀下闪闪发光，却不知放在哪里比较好。最后，他把它放在了书柜上。“太好了。”他开玩笑时用的嗓音像诺曼底人，这也是他父亲偶尔喜欢用的嗓音。“特拉、拉、拉万岁，神父先生！”

    箱子很快空了。昂图瓦纳手里拿着从箱底找出来的两只用长毛绒做的小框架，随意地看着。这其实是昂图瓦纳的外公和母亲的相片：一个漂亮的老头儿身穿燕尾服站立着，手放在堆满书的独角桌上；一个年轻的女人，眉目清秀，身上穿的上衣是方形开襟，两束柔软的卷发垂落在肩上。他平常很喜欢看母亲的这张相片，就像是真的见到了她一样。这张照片是蒂博太太订婚时拍的，之后他再也没见过母亲这样梳妆。雅克出世后她就去世了，那时候他还是个9岁的孩子。他开始缅怀外祖父库蒂里埃，他是个经济学家，也是麦克马洪的朋友，梯也尔垮台的时候差点当上塞纳省省长，还担任过几年学院院长的职务。昂图瓦纳从未忘记过他那副可爱的样子，打着白细布领带，带着放在加吕沙发皮套里的供一周用的螺钿柄刮刀盒。

    壁炉上有岩石标本和化石标本，他把两个相框放在其中。接下来要开始整理书桌了，上面堆着各种什物和纸片。他饶有兴致地整理起来。整理完毕环顾四周，他感到满足。一眼望过去，房间完全变了模样。“剩下还有被褥、衣服，这些都是吕林大妈要做的事情了。”他慵懒地想着（为了彻底脱离老小姐的保护，他坚持只让女门房伺候和料理底楼）。他取出一支缅卷，舒舒服服地躺在皮质扶手椅里。很少能有机会像今天这样，没有明确的任务，整个晚上的时间可以自由支配。但他开始感到无聊。时间还早，接下来该做什么呢？难道要一边抽烟一边东想西想？还有几封信没写，算了！

    “哦，”他想了想，突然站起身，“我想知道埃蒙是怎么分析儿童糖尿病的……”他拿起一本厚重的精装书，放在膝盖上开始翻看。“对……我早应该知道的，症状很明显，”说着皱着眉头，“我弄错了……如果当时菲力普不在，这孩子可能就完了……这些都是我造成的……都是我，不，毕竟……”他将书合上，并扔到了桌上。“在那样的情况下，指导医生表现得真生硬！他太看重自己的地位生怕会失去！‘您制定的食谱只会加重他的病情，可怜的蒂博！’在所有实习医生和护士的面前，多难堪！”

    他将手放进裤兜，走了几步。“那时候我应该回敬他几句的，比如说‘如果您做好了自己的事情’太棒了。他会告诉我：‘蒂博先生，我认为，如果这样做，就不会有人……’这时我会让他闭嘴：‘请原谅！假如您早上能按时上班，拿到诊疗结果，而不是在十一点半就偷溜，为了赚外快去照料您的女病号，我就不必做本来应该是您做的工作，也就不会出现危险了！’太好了！就这样当着所有人的面说！他在接下来的半个月一直对我板着个脸，但我根本不在乎。去他的！”

    一种恶狠狠的表情爬上他的脸，他耸耸肩，随随便便地开始给挂钟上发条。他忍不住哆嗦了一下，马上披上外衣，回到原来坐过的位子。前一秒钟的所有得意都消失了，他心里留下的都是冰冷的印象。“笨蛋。”他苦笑了一下，不知为何又跷起了二郎腿，接着点了一支烟。他在说“笨蛋”的同时也想着菲力普大夫过人的眼力、经验和本能。这时候，指导医生的天分形成一个庞然大物，让人感到压抑。

    “那我呢？那我呢？”他感到有些窒息，“是不是有一天我也能和他一样眼明手快呢？想要成为一名杰出的临床医生，除非拥有这种稳操胜券的洞察力。我是不是……是的，记忆、勤奋、坚持……抛开这些从属的优点，我是否还有别的特长？我已经不是第一次在容易诊断的病例上摔跟头了对，这非常容易诊断。总之，是个很典型的病例，特征突出……啊，”他猛地伸出双臂，“这不是孤立的一件事：工作，成功！成功！”他脸色苍白。“明天，雅克！”他想着，“明天晚上，雅克就会住进隔壁的房间，而我……我……”

    他一下蹦了起来。他预想的和弟弟一起生活的计划突然显露出原有的面貌：这真是无法挽回的疯狂行为！他不再想自己已经扛起的责任，只想今后不管怎么样也要清除前进的阻碍。他想不通，自己怎么会突发奇想决定揽下一份拯救的工作。他还有多少时间可以浪费？每个星期难道只有一小时能远离这个目标？太愚蠢了！都是自己搬起这块石头放在头顶上的！再不能反悔了！

    他有些木然地走过前厅，打开雅克房间的门，站在门口，傻傻地盯着幽暗的房间。他泄气了。“他妈的，要是想清净一下，到时候该去哪里呢？哪里能安心地工作，能只关注自己的事呢？最后终归要让步！家庭、朋友，雅克！所有人都联合起来妨碍我工作，让我虚度光阴！”一股热血涌上心头，他的喉咙有些发干。走到厨房取了两杯冰水喝下，他再次回到书房。

    他有些精神不振，开始脱衣服，然后发现自己很不习惯现在的房间。屋里所有的日常用品都换了一种奇怪的面貌，他突然间觉得所有的一切都带着一种敌意。

    一个小时后，他终于躺下来了，然后又花了更长的时间睡着。他不习惯临近街道的吵闹声，每个人在街上走路的响声都让他发抖。他想着一些不值一哂的事情，比如怎么做才能不被惊醒，有一次从菲力普家的晚会回来，怎么也找不到车……一想到雅克即将回来，越来越清晰，于是越来越烦躁。在狭窄的床上，他绝望地翻来覆去。

    “不管怎么样，”他胡乱想着，“我必须安排好自己的生活！其他的事让他们自己去应对吧！既然已经决定了，我就把他安排在隔壁，会监督他用功。其余的时间，我要忙自己的事！我答应要照顾他，这没错，但一切都适可而止！希望这一切不会妨碍我追求上进！我首先必须安排好自己的生活！其他的事……”这天晚上，他对弟弟的爱不见了踪影。他回想起访问克卢伊时的情景。弟弟消瘦，因为孤独而面容憔悴。怎么会这样，难道是得了肺病？如果是这样，他会请求父亲送雅克去一间很好的疗养院，比如在奥韦涅或者比利牛斯山一带，没必要去瑞士。他，昂图瓦纳，一个人生活，自由地支配所有时间，自由地工作……他甚至想道：“也许我可以用他的房间做卧室……”